中国“最孤独”的骑手 承包全城外卖
摩哆引擎声在悬崖边轰鸣。黄凯洪俯身压过一道急弯，“这里的路都很陡，有时候电瓶上不去只能骑油摩哆。”——这是他向记者描述日常时，最先浮现的画面。
西藏墨脱——中国最后一个通公路的县，藏语意为“隐秘的莲花”。2024年8月，当淘宝闪购将外卖服务延伸至这片“莲花秘境”时，黄凯洪成为了平台上进驻墨脱的第一名外卖骑手。
一人、一车，他开始在这座被雪山环抱的边境小城，编织起一张即时配送的网络，也悄然改变着商家与居民的生活节奏。
谈到独自一人在墨脱送外卖是否感到孤独时，黄凯洪直言“我生来就这样”，自言自己喜欢骑着摩托车四处走走，就喜欢那种骑车的感觉，风打在脸上感觉很舒服。
在他眼中，跑单就像完成任务，每送完一单就有一单的收入，“这种感觉比较踏实，也比较自由”。在这座偏远小城里，他以一人之力撑起外卖配送网络，也被外界形容为中国最孤独的城市骑士。
问他最难的是什么。他想了想：“路。”墨脱一年有半年下雨，山路泥泞得像抹了油。他摔过很多次，“裤子都摔破过，起来拍拍手，看看车子摔坏没，没摔坏就继续开”。他语气轻松，就像在说今天的天气。
他会不定时地给在内江老家的奶奶打电话，有时奶奶打过来他没来得及接，就回条语音：“奶奶，我在忙，晚上给你打过去哈。”声音很轻，是那种哄老人特有的调子。
乡愁是有具体重量的。
对黄凯洪来说，重量等于一碗内江牛肉面的热气，等于奶奶炒回锅肉时爆洋葱青椒的声响，等于沱江边潮湿温暖的风。
他会在网上刷到内江最新的短视频。“变化好大啊。”他轻轻说着，语气里有种复杂的骄傲——既为故乡日新月异而高兴，又似乎为自己错过这些变化而怅然。
【免责声明】
《风采》网站欢迎读者/网民留言，创造友好交流空间；唯网民留言皆不代表本网站立场。本网站有权删除任何人身攻击、鼓吹种族宗教隔阂、诽谤造谣、网络霸凌等煽动性留言。
想要买《风采》，网购最方便！
·https://s.lazada.com.my/s.tTKl8
·https://my.shp.ee/Crns5dp
·订阅《风采》电子杂志： https://vip.sinchew.com.my/feminine/